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Pensiero computazionale:
una quarta competenza dopo scrivere,
leggere e far di conto
di Simone Martini

Professore Ordinario di Informatica
Direttore del Dipartimento di Informatica - Scienza e Ingegneria,
“Alma Mater Studiorum” - Universita di Bologna

L'espressione “pensiero computazionale”, che fino a qualche anno fa co-
noscevano solo gli specialisti, dall'anno scorso & addirittura entrata in un testo
normativo italiano. Nella legge 107/2015, la cosiddetta “Buona Scuola”, questa
locuzione € usata in un obiettivo formativo prioritario: “sviluppare le competen-
ze digitali degli studenti, con particolare riguardo al pensiero computazionale”.

Cerchero qui di spiegare che cosa sia il pensiero computazionale, per quale
ragione sia importante svilupparlo, quali conseguenze tutto questo abbia
all'interno della formazione, anche universitaria. Prima di perseguire questo
obiettivo, tuttavia, vorrei parlare del contesto nel quale queste questioni si
collocano. Un contesto che appare a prima vista tecnologico, ma che a ben
guardare riguarda significativi mutamenti nella nostra vita quotidiana.

Il contesto tecnologico si caratterizza per il suo continuo e veloce
cambiamento, promosso dalla disponibilita di una potente infrastruttura
di comunicazione, che rende possibili applicazioni diversificate. I livello
di base ¢ la rete di comunicazione tra calcolatori che chiamiamo Internet,
cioé quell'infrastruttura che permette di scambiarsi informazione tramite
calcolatori. Con questo termine (calcolatore) indichiamo un qualsiasi
dispositivo di calcolo collegato a Internet: quindi anche portatili, smartphone,
processori dedicati, ecc. L'infrastruttura ci permette di restare connessi
ovunque a poco prezzo, senza interruzioni dovute alla nostra mobilita.

Ogni anno le persone che dispongono di una connessione a Internet sono
sempre pilt numerose. Se nel 1995 erano poco meno dell'1% della popolazione
mondiale, in vent’anni sono diventate il 45% e la stima per il 2020 supera il 60%. A
cio si aggiunge che ad essere collegate in rete non sono solo le persone, mediante
calcolatori pitio menotradizionali, maanche piccoli o piccolissimi processori ‘messi
dentro’ (“embedded”) ad altri oggetti 0 macchine (automobili, lavatrici, cancelli
automatici, oggetti di magazzino, ecc.). Molte macchine ed elettrodomestici sono
dotati della possibilita di collegarsi ad Internet, permettendo raccolta e scambio
di informazioni in modo estremamente capillare. E bene non sottovalutare
la rilevanza di questo tipo di infrastruttura tecnologica, che viene indicata con
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il nome di Internet of things (I0T). Se venerdi 21 ottobre 2016 aveste provato a
connettervi a Internet, avreste probabilmente riscontrato grossi problemi: molti
siti e servizi nordamericani erano irraggiungibili, perché era stato sferrato un
attacco ad alcuni importanti DNS (i servizi di internet che permettono di risalire
all'indirizzo IP di un nodo della rete). L'aspetto per noi interessante di questo
attacco & che era stato scatenato sfruttando proprio i dispositivi delle cose (lavatrici,
frigoriferi, ecc.), eventualita che i costruttori non avevano prevista. Mediante
lo 10T il Web diventa sensibile alla realta, € sempre piti reattivo alla situazione e
all'ambiente sociale: attraverso dispositivi semplici e poco costosi, che riescono
a trasmettere informazioni dall'ambiente a chi le puo elaborare, cresce la nostra
conoscenza dell’ambiente e la nostra capacita di reagire agli eventi.

Pill importante dell'infrastruttura tecnologica, tuttavia, ¢ il software che la
sfrutta. La componente software sta diventando la parte dominante di qualsiasi
altra tecnologia. Un’autovettura di fascia alta pud contenere 100 milioni di
linee di codice, pit di Facebook, o di un sistema operativo quale Windows Vista:
“Software is eating the world”, secondo una bella espressione di Marc Andreessen, il
creatore di Netscape, uno dei primi browser per il web, oggi ricco venture capitalist.
Il software rende “trasparente” I'infrastruttura, rende le altre tecnologie sempre
pitt utilizzabili e, quindj, diffuse e vicine alla gente.

Oltre al software, un altro aspetto su cui vorrei richiamare la vostra
attenzione e quello dei dati. Stiamo producendo dati (cioé informazione in
formato direttamente elaborabile) ad una velocita che non si & mai vista
nella storia: ogni giorno sono prodotti 2,5 miliardi di Giga byte di dati. Se
li memorizzassimo su dischi blu-ray, ogni giorno ne impileremmo tanti da
erigere una colonna alta quanto 4 torri Eiffel sovrapposte. I1 90% dei dati oggi
disponibili e stato prodotto negli ultimi due anni. Per millenni I'umanita ha
avuto il problema di come e quali dati conservare. Oggi abbiamo il problema
opposto, quello di comprendere cosa possiamo fare delle informazioni che
produciamo; come conservarle e, se ce ne fosse bisogno, come cancellarle.

Questo cambiamento digitale passa attraverso il web: attraverso questa
infrastruttura, che, per semplificare, possiamo immaginare come un’unica
tecnologia, applicazioni diverse raggiungono i loro utenti —persone e cose-
in modo capillare. L'unica tecnologia sottostante permette la disponibilita
di applicazioni diverse, in modo cosi diffuso e ubiquo da cambiare in primo
luogo le discipline tradizionali. Oggi tutto e digital: non c’¢ piu I'ingegnere
meccanico puro, perché la meccanica e divenuta digital manifacturing; tutta
I'industria & radicalmente cambiata, al punto che perfino il governo italiano
ha approntato una struttura di missione per l'industria 4.0, nella quale la
tecnologia digitale, I'informazione, e la sua elaborazione sono integrate
nell’organizzazione industriale. Abbiamo il digital design, le digital humanities,
la chimica e 'astrofisica computazionali, la e-leadership per i manager, e chi
pil ne ha pitt ne metta. E tuttavia, pit radicale ancora di quello sulle discipline,
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¢ I'impatto sulla vita quotidiana ad essere sorprendente. Un impatto, come
vedremo, che ¢ lungi dall’esser neutro sulla nostra vita sociale e la nostra
stessa comprensione della realta. Portero solo alcuni esempi frammentari, che
possano dare un’idea sia della profondita dell'impatto sia della sua pervasivita.

Inizierd con un aneddoto personale: alcuni anni fa regalai a mio padre
ottantenne un iPad, il suo primo computer. La sua reazione immediata
fu quella di cercare il manuale delle istruzioni (non solo per accenderlo e
spegnerlo, ovviamente, ma per usarne le applicazioni!). Nessuno dei ragazzi
in questa sala avrebbe avuto la stessa reazione, non perché necessariamente
lo sappiano usare, ma perché non vedono questa tecnologia come un
elettrodomestico o una macchina utensile: per loro, & un oggetto che abita
naturalmente il loro (il nostro) mondo. Non c’¢ bisogno delle istruzioni per
trattare con il gatto di casa, o per giocare con I'altalena del parco pubblico:
si interagisce con loro, in modo naturale, e cosi facendo si impara ad usarli.

La seconda riflessione riguarda alcune conseguenze della grande
disponibilita di informazione; si prenda ad esempio la cartografia. Fino
a vent’anni anni or sono la discriminante di una famiglia colta era la
disponibilita di carte geografiche nella biblioteca di casa. Assai piu dei libri,
possedere mappe e carte significava aver viaggiato e possedere una mentalita
cosmopolita: I'atlante, le carte del Paese in cui la famiglia viveva o aveva
vissuto, le mappe delle citta che erano state visitate. Ora nessuno tiene pit in
casa, 0 acquista, carte del genere: abbiamo a disposizione dati e dispositivi che
permettono di fruire di risorse cartografiche ovunque e in qualsiasi momento.
Abbiamo tanta, tantissima informazione, ma ne fruiamo in un solo modo:
Google Maps (o, al piti, anche Apple Maps). La sovrabbondanza di dati viene
veicolata in maniera pre-confezionata, standard, in base a quanto ha deciso
il progettista dell’applicazione con la quale accediamo all'informazione.
Ad esempio, si tratta di cartografia inutilizzabile da un disabile motorio,
perché non rappresenta in modo accurato le barriere architettoniche: la
presenza di uno scalino, di una scala o di un ostacolo. Abbiamo guadagnato
in diffusione dell'informazione, ma questa & uniformata al modo di vedere
il mondo che hanno i normodotati; abbiamo perso la variabilita, la capacita
di presentare questi dati in maniera differente a seconda di chi li legge. Non
occorre essere un esperto di cartografia per rendersi conto che ogni carta &
una rappresentazione che manifesta alcuni aspetti e ne nasconde altri, e che il
cartografo e il portavoce di un determinato potere.

Inoltre, 'uso della cartografia digitale ha cambiato radicalmente I'esperienza
della realta incontrata durante un viaggio. Prima delle carte sui dispositivi
mobili, recarsi in una citta sconosciuta significava acquistare in anticipo una
mappa, studiarla e costruire cosi un modello mentale di quel luogo. La visita
della nuova citta era quindi la verifica sul campo del modello mentale costruito
in precedenza, che veniva aggiornato e modificato sulla base dell’esperienza.
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Con le mappe su dispositivo mobile, sperimentiamo contemporaneamente
realta e rappresentazione: non c’e pitt un modello costruito in precedenza che
viene verificato successivamente; c’¢ invece una costruzione incrementale, la
continua verifica di quanto il nostro strumento rappresenta e che confrontiamo
subito con la realta che vediamo muovendoci nella citta. La tecnologia ha
cambiato in modo significativo la nostra rappresentazione della realta, e il
nostro modo stesso di interagire con quella la realta.

Per terzo e ultimo esempio vi propongo la realta aumentata, cioe la
possibilita di integrare sui dispositivi di calcolo, anche mobili, realta e
finzione. In questi mesi abbiamo visto dovunque ragazzi girare in strada
con “Pokemon Go” un gioco per smartphone che permette di “vedere” i
pokemon come se fossero davvero presenti nella realta circostante, ripresa
mediante la telecamera dello smartphone. E solo un gioco, anche nel modo
in cui sfrutta la tecnologia, poco pilt che un rudimentale uso della realta
aumentata. Ma immaginiamo di usare la stessa tecnologia a Pompei: siamo
negli scavi della citta romana distrutta dal Vesuvio, inquadriamo con il
nostro smartphone una rovina e il telefono genera, sopra I'immagine che
ho appena catturato, una possibile ricostruzione di quello che poteva essere
la situazione prima dell’eruzione del Vesuvio. Si tratta di “protesi estese”:
non sostituiscono le nostre facolta, ma le aumentano e forniscono nuove
sensazioni e nuove potenzialita. Sono naturali o artificiali? Chi di noi direbbe
aun amputato alle gambe, che dice di percepire una protesi come “naturale”,
che si sbaglia? La distinzione tra natura (physis) e tecnica (techné) sfuma:
non si pud piu contrapporre il ‘naturale’ ad ‘artificiale’, quasi fossero realta
distinte. La percezione della realta che oggi & possibile grazie al digitale
¢ una costruzione congiunta di natura e tecnica (si pensi, ad esempio, al
termine “infosfera” usato da Luciano Floridi nel 2009!, costruito sul calco
di “biosfera”: una percezione integrata della natura, aumentata attraverso
la tecnologia.) L'artificiale estende il naturale in una nuova sintesi di realta.

Sbaglieremmo di grosso se pensassimo che il quadro che abbiamo
delineato richieda una risposta (solo) tecnologica. Conta saper usare gli
strumenti, certamente, ma molto piti conta il quadro di riferimento nel quale
essi si situano. La scuola superiore italiana, secondo una grande intuizione
gentiliana, propone biologia e latino, fisica e filosofia, non per formare
biologi, o fisici, o filologi, ma perché i principi di quelle discipline sono tutti
strumenti di comprensione e interpretazione della realta contemporanea.

1 Floridi L. (2009), Infosfera. Etica e filosofia nell’eta dell'informazione, Giappichelli, Torino.
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Dobbiamo far nostra quella impostazione, evitando di guardare il dito,
ovvero la tecnologia e guardando invece cio che sta dietro la tecnologia, cio
che la tecnologia in questo momento ci aiuta a fare e a sperimentare.

Con “pensiero computazionale” indichiamo proprio quei principi
dell'informatica che soggiacciono e guidano la tecnologia, che ci consentono
quindi di leggere correttamente la nuova realta che ci circonda, e che come
abbiamo visto e naturale e artificiale assieme. In estrema sintesi, possiamo
dire che il pensiero computazionale & cio che ci permette di (i) leggere la
“trama algoritmica” (cioe effettiva, calcolabile, procedurale) della realta; (ii)
saper descrivere tale trama in un opportuno linguaggio; in modo tale che
(iii) tale descrizione sia eseguibile da un esecutore in grado di manipolare
informazione in modo effettivo. Se volessimo elencare alcuni di questi
concetti e competenze, troveremmo le nozioni di algoritmo, di dato e di
sua rappresentazione, di astrazione, di riconoscimento di modelli (pattern),
di simulazione, di parallelizzazione, di complessita computazionale, ecc.
Se potessimo essere esposti al pensiero computazionale sin da bambini,
assimileremmo questi concetti come strutture interpretative del reale, cosi
come oggi assimiliamo normalmente il concetto di numero e di simmetria,
di forza, di massa, di elemento chimico, di processo storico. Tutti concetti
e competenze che ci aiutano a svolgere meglio la nostra professione,
qualunque essa sia, e a leggere in modo piti competente la realta.

Facciamo adesso qualche esempio di quello che intendiamo con “trama
algoritmica” della realta, partendo dal semplice compito di ordinare un mazzo
di carte. Il modo forse pili ovvio & quello di prendere le prime due carte del
mazzo e metterle in fila. Poi prendere la terza ed inserirla, al suo posto, insieme
alle due precedenti. Passiamo alla quarta e la inseriamo nel mazzetto delle tre
precedenti mantenendo 'ordine; e continuiamo in questo modo fino a che
non abbiamo esaurito il mazzo. Questo che abbiamo appena descritto non e
certo I'unico modo possibile. Un modo diverso ¢ quello di prendere la prima
carta sul mazzo e metterla sul tavolo; passare poi in rassegna le altre carte,
dividendole in due mazzetti: a sinistra della prima carta tutte quelle piu piccole
di essa; nel mazzetto a destra tutte le carte pit grandi della carta estratta per
prima e che giace tra i due mazzetti. I due mazzetti sono ovviamente entrambi
disordinati, ma siamo certi che la posizione della prima carta non cambiera
nel mazzo ordinato finale: stara dopo tutte quelle del mazzetto di sinistra e
prima di tutte quelle del mazzetto di destra.

Concentriamoci ora sul mazzetto di sinistra: prendiamone una carta a caso,
mettiamola sul tavolo a sinistra della prima e ripetiamo la suddivisione del
mazzetto: a sinistra della carta estratta quelle pili piccole di essa; a destra quelle
piti grandi. Abbiamo ora tre mazzetti non ordinati e due carte, la posizione delle
quali non cambiera nel mazzo finale relativamente alle carte dei tre mazzetti.
Possiamo continuare a suddividere i mazzetti in questo modo fino a quando tutti
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i mazzetti non si sono ridotti ad una sola carta e quindi sul tavolo abbiamo tutte
le carte disposte in fila ordinata. Lo stesso compito e stato risolto in due maniere
diverse: sono entrambe corrette? Possiamo dire che uno di esse ¢ migliore
dell’altra? In base a quale criteri possiamo rispondere a queste domande?

Leggere latrama algoritmica della realta significa in primo luogo sapere come
descrivere questi metodi, e possedere i concetti che rendono queste domande
sensate. Se potessimo guardare un’animazione di questi due modi di ordinare
un mazzo di carte, vedremmo subito che il secondo, forse meno intuitivo e certo
pit difficile da descrivere e visualizzare, si comporta sempre meglio del primo:
€ quasi sempre molto pill veloce a raggiungere il risultato finale. Si tratta di due
algoritmi di ordinamento ben noti agli informatici. Il primo lo chiamiamo Insertion
Sort, visto che inserisce le carte da ordinare una dopo I'altra nel mazzo finale;
il secondo si chiama Quick Sort, e per descriverlo in modo preciso avremmo
bisogno di una semplice tecnica di progettazione che si chiama “divide et impera”
e che, in questo caso, sfrutta una tecnica di programmazione che chiamiamo
ricorsione. Ovviamente Insertion Sort e Quick Sort non sono gli unici due metodi
con i quali possiamo ordinare un insieme di oggetti: il pensiero computazionale
ci da un modo per descrivere questi e altri metodi, per saperli confrontare, per
saperli anche applicare nella vita quotidiana.

Nel problema dell’'ordinamento, che abbiamo appena trattato, la presenza
di una componente algoritmica e quasi evidente. Non & sempre cosi: la “trama
algoritmica” puo essere pilt nascosta e sfuggente. Un esempio di questo caso
sono i processi di apprendimento automatico, che sono alla base dei sistemi
automatici che, ad esempio, riconoscono la scrittura manoscritta, o che
identificano le forme geometriche presenti in un’immagine. Questi sistemi
sono oggi assai sofisticati, e sono utilizzati in applicazioni molto diverse, dalla
guida automatica (Tesla, Google, Bosch, ecc.), ai giochi su scacchiera come Go?,
alle analisi finanziarie, ai sistemi di risposta automatica per call center.

In tutti questi sistemi il processo di apprendimento algoritmico & nascosto,
e molto meno immediato del processo computazionale coinvolto nel problema
dell’'ordinamento. In estrema sintesi, che non possiamo approfondire qui,
tutti questi sistemi condividono una stessa architettura software, che viene
chiamata rete neuronale multistrato, il cui funzionamento dipende da alcuni

2 Deep Mind, un programma di questo tipo realizzato da un’azienda britannica acquistata da
Google nel 2014, nel marzo del 2016 ha battuto il campione di Go Lee Seedol (considerato il
secondo al mondo). Go & un gioco estremamente difficile dal punto di vista computazionale,
acausa dell’enorme quantita di configurazioni di gioco possibili, assai di piti di quelle possibili
negli scacchi. Deep Mind (a differenza dei programmi per il gioco degli scacchi che in passato
hanno battuto campioni mondiali) & basato sull’apprendimento automatico: sono stati “mo-
strati” a Deep Mind milioni di partite effettivamente giocate da umani e sulla base di questo
“allenamento” ¢ stato capace di vincere quattro partite su cinque contro Seedol.
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parametri fondamentali che possiamo chiamare pesi. 1 pesi sono fissati, in
primo luogo, a valori casuali. In una prima fase, di apprendimento, al sistema
sono presentati ripetutamente degli esempi di funzionamento. Supponiamo,
per fissare le idee, di stare addestrando un sistema per il riconoscimento di
cifre manoscritte. Al sistema viene presentata una cifra specifica, diciamo un
“5”: in base ai pesi (per il momento casuali), il sistema riconoscera o meno
quel 5. A seconda della risposta (corretta o meno), alcune regole determinate
a priori déttano una modifica dei pesi. Al sistema con i pesi modificati viene
quindi presentata un’altra ciframanoscritta: ancoraunavolta, i pesidel sistema
vengono modificati in base alla risposta. Questo processo di apprendimento
continua su un numero congruo di esempi (da alcune centinaia ad alcuni
milioni di casi distinti). Quando la fase di apprendimento & terminata, i
pesi sono congelati e il sistema “entra in produzione” e viene utilizzato per
riconoscere davvero cifre manoscritte®.

Riconoscere la trama algoritmica e qualche volta semplice; altre volte
& molto difficile, ma la sfida ¢ la solita: riuscire a descrivere il processo,
descrivere i dati su cui esso si basa, rappresentare queste informazioni in
modo acconcio, affinché questa descrizione possa essere eseguita da una
“macchina”. Come nelle altre scienze, queste descrizioni non sono arbitrarie
o artigianali: teorie generali ci consentono di comprendere e studiare in
modo sintetico ed economico intere famiglie di algoritmi, che condividono
fra loro aspetti significativi. Ad esempio sono basati sugli stessi schemi di
ripetizione, condividono le modalita di accumulo dei risultati parziali,
oppure usano le stesse strutture dati. Esporsi al pensiero computazionale
significa apprendere queste tecniche comuni, queste forme linguistiche di
espressione della “trama algoritmica”; vuol dire interiorizzare quegli schemi
generali che ci aiutano a vedere, a leggere ed a interpretare la presenza della
componente algoritmica nelle varie realta con le quali veniamo in contatto.
Solo acquisendo queste competenze possiamo sfruttarne le potenzialita e
riconoscerne i limiti e i problemi.

Ladisponibilita di queste meta-competenze interpretative € lachiave della
cittadinanza consapevole: se nella scuola gentiliana la lente interpretativa
¢ costituita dalla cultura classica, oggi dobbiamo produrre una nuova
sintesi, che comprenda e integri in un corpus organico anche le competenze
algoritmiche. Quelli che chiamiamo “linguaggi di programmazione” sono
infatti soprattutto uno strumento per costruire modelli della realta, nei quali
le relazioni e le interazioni tra i concetti sono descritte in modo esplicito.

3 Ad un sistema che gioca a Go saranno presentate, durante la fase di addestramento, mi-
lioni di partite diverse, fino a quando i pesi non saranno assestati su un comportamento
simile a quello di un bravo giocatore umano.
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Non tutti dovranno usare questi linguaggi in modo professionale, ma tutti
dovrebbero avere 'opportunita di venire in contatto con essi. Si usa spesso il
termine “coding” per indicare questo fare esperienza di tali linguaggi astratti
ed artificiali: un’esperienza che ¢ in grado di orientare in maniera nuovo il
nostro modo di guardare la realta.

Concludero con qualche considerazione metodologica.

“Perché un pensiero cambi il mondo, bisogna che cambi prima la vita di
colui che lo esprime. Che cambi in esempio*”. Il pensiero computazionale non
fa eccezione: dobbiamo interiorizzare questo modo di guardare la realta,
affinché cambi davvero la nostra capacita di relazionarci con le persone e la
realta. In questo contesto e in questo luogo, ospiti del Dipartimento di Scienze
dell’Educazione, non posso non ricordare il priore di Barbiana: “Perche e
la lingua che fa eguali. Eguale & chi sa esprimersi e intende 'espressione
altrui. Che sia ricco o povero importa meno. Basta che parli°*”. Don Milani
scriveva, ovviamente, riferendosi all’italiano; ma oggi quella stessa frase,
parola per parola, pud riferirsi alle competenze acquisibili attraverso il
pensiero computazionale. Chi non sa esprimersi con questi nuovi linguaggi
¢ il nuovo contadino del Mugello, il nuovo abitante di Barbiana. E come a
Barbiana l'italiano e il francese, la statistica e la matematica si imparavano
non per fare della letteratura, ma per essere cittadini responsabili, cosi
oggi linguaggi e concetti del pensiero computazionale servono per la piena
cittadinanza nella societa dell'informazione.®

L’Encyclopédie (1751) fu il primo tentativo della storia di raccogliere in un
unico luogo tutta la competenza di quell’epoca, proprio come il web di oggi.
Questo grande monumento della modernita fu pensato da Denis Diderot e
Jean-Baptiste d’Alembert come un’opera in tre parti; le prime due, quelle
che vengono sempre ricordate, riguardano le arti liberali e le scienze. La
terza & dedicata alle arti applicate, ai mestieri. Ma come descrivere in un
volume, in un testo scritto, le competenze dei vari mestieri? Come si tesse

4 Albert Camus, Tacquini, 11, p. 139.

5 Scuola di Barbiana, Lettera ad una professoressa, 1967. Lo stesso afflato linguistico lo tro-
viamo in altre esperienze educative idealmente legate alla scuola di Barbiana, come la
Scuola 725 di don Roberto Sardelli: “Finche ci sara uno che conosce 2.000 parole ed un
altro che ne conosce solo 200, questi sara oppresso dal primo. La parola ci fa eguali.”

6 [ noto che la posizione di Milani nei confronti della tecnologia e della scienza intese,
per se, non € benevola. Poco oltre la citazione di sopra nella Lettera troviamo; “Neanche
per la scienza non ti dar pensiero. Basteranno gli avari a coltivarla. (...) Non dannarti
I'anima e 'amore per cose che andranno avanti da sé.” La posizione che si sostiene in
questo intervento, tuttavia, & che le competenze digitali debbano essere oggi catalogate
tra quelle abilitanti (come appunto la lingua) e non tra quelle propriamente scientifiche.
E in questo senso che non sembra arbitraria la citazione sulla “lingua che fa eguali”.
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una tela? Come si soffia il vetro? Come si ferra un cavallo?

Nell'introduzione Diderot descrive l'impostazione e le difficolta
metodologiche di questa iniziativa. In primo luogo per acquisire quelle
informazioni c’¢ un solo modo, quello di “andare a bottega” dagli artigiani
che possiedono quelle competenze. Ma c’e un problema: “Abbiamo chiesto ai
piu abili artigiani di Francia, ci siamo addirittura recati nelle loro botteghe.
Pero tra mille se ne trova a mala pena una dozzina in grado di esprimersi
con qualche chiarezza sugli strumenti che utilizzano e sulle opere che
fabbricano””. Come fare a descrivere quei mestieri, se perfino chi ne possiede
le competenze non possiede il linguaggio per darne conto? Potremmo esser
tentati di sorvolare sul problema, e attribuirlo alla mancanza di istruzione di
quegli artigiani, o alla loro scarsa dimestichezza con le spiegazioni generali.
In questo modo fraintenderemmo invece completamente la natura del
problema: c’é tutta una serie di competenze che sono espresse in azioni e
che sono difficili da esprimere con parole. “Esprimersi con difficolta non
significa stupidita. Quel che puo dirsi con le parole puo essere piut limitato
di quello che si puo fare con le cose. [...] Questa & una, forse “la”, limitazione
fondamentale dell'uomo: il linguaggio non e in grado di rappresentare in
modo fedele i movimenti fisici del corpo umano™.

Per avvicinarequelloche“possiamofareconlecose”aquelleche“possiamo
dire con le parole”, Sennett osserva nell’Encyclopédie la sostituzione delle
immagini al posto delle parole. Le sequenze di immagini, dopo che “tutta la
confusione di una vera bottega e stata eliminata,” chiariscono i movimenti e
le azioni, cosicché essi possano essere riprodotti anche da operai incapaci di
utilizzare le parole per descrivere quelle azioni. Ci sono situazioni, tuttavia,
dove anche le immagini sono insufficienti, in specie quando sono richiesti
elevati standard di eccellenza. Perché in quei casi i dettagli, i trucchi e
'occhio del maestro, sono troppo complicati, e troppo nascosti, per essere
condensati in figure. L'esempio che Sennett porta a questo proposito e
quello della bottega di Antonio Stradivari, dove “I'esperienza del lavoro di
altissima qualita era contenuta nell’abilita, inespressa a parole, del maestro,
che non poteva essere passata alle generazioni successive.

Oggi che il web sta “uccidendo la classe media™®, che tutto diventa
automatizzato e le competenze degli individui vengono riprodotte, migliori,
dagli automi, di modo che librai, tassisti, agenti di viaggio, fotografi,
traduttori sono o saranno, sostituibili da sistemi digitalizzati, sembra che si

7  D.Diderot, Prospectus a I'Encyclopédie, 141; 1751.

R. Sennett, L'uomo artigiano. 2009

9 R. Sennett, cit. p. 243

10 L’espressione e di Jaron Lanier, uno dei pionieri della realta vituale.

o]
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salvino davvero solo “i liutai, perché non sono sostituibili dalle macchine'”.
Non & cosi ovvio neppure questo: Harry Mairson, un informatico teorico
della Brandeis University, propone un progetto di “digital liutery” nel quale
sono fornite “astrazioni linguistiche” (in un linguaggio di programmazione)
per la riproduzione concreta delle geometrie (forme, bombature, misure,
ecc.) dei violini storici di Stradivari, Amati, Guarnieri, ecc. Queste astrazioni
manifestano e rendono disponibili quelle regolarita e schemi che erano
conosciuti “a memoria” (ma sarebbe meglio dire “con le mani”) da quei
maestri, ma che mancavano del linguaggio nel quale poter essere descritti.
Il pensiero computazionale “fornisce un mezzo per descrivere I'uno all’altro
quel che sappiamo fare. E un principio di organizzazione intellettuale per
comprendere e descrivere il passato, e per dar conto delle competenze che
si svilupparono e che giunsero a maturita'?”.

“Omnia in mensura, et numero et pondere” secondo il motto di Isaac Newton® .
Quel “numero” per Newton & descrizione matematica della natura e, come per
Galileo, e soprattutto descrizione geometrica', continua, della realta. Il pensiero
computazionale ci ricorda che quel “numero” non pud oggi prescindere
dall’essere anche una descrizione computazionale, discreta, digitale: una trama
algoritmica che permea la realta e le relazioni tra le persone e le cose.

11  Ancora Lanier, intervista alla “Repubblica”, 14/7/2014.

12 H. G. Mairson, Functional geometry and the Traité de lutherie, in Proceedings of the 18th ACM
SIGPLAN, International Conference on Functional Programming, pagg. 123—132, 2013.

13 Discende da un versetto della traduzione latina (Vulgata) della Bibbia: Sap 11, 20.

14 “Illibro dell’'universo e scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed
altre figure geometriche”, Galileo Galilei, EN, vol. IV, p. 24; ca 1610.
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