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1. Galileo Galilei, Il saggiatore, cap. 6. Ricciardi, 1953.
2. Antoine Lavoisier inizia il suo Traité élémentaire de chimie, Paris 1789 (che avrebbe avuto grande 
influenza nell’affermarsi della notazione moderna) proprio con una citazione da É. de Condillac 
sul ruolo del linguaggio nella strutturazione del pensiero.
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Il tessuto costitutivo della scienza moderna è un intreccio elaborato di metodo 
e linguaggio. La grande fondazione seicentesca delle «sensate esperienze» e delle 
«hypotheses non finctae» (il metodo) non sarebbe possibile senza la convinzione 
espressa nella celebrata frase del Saggiatore galileiano, che l’universo «è scritto in 
lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure geometriche»1 
(il linguaggio). La lingua informa di sé una scienza e connota il suo sviluppo. La 
matematica è stata certamente la lingua tecnica prevalente, ma molte discipli-
ne hanno sviluppato proprie notazioni sofisticate e precise, senza le quali sareb-
be impossibile fare quella scienza (pensiamo alla chimica2, per fare solo l’esem-
pio più semplice).
Nana sulle spalle di giganti, l’informatica ha sviluppato sofisticati ed eleganti stru-
menti linguistici per esprimere procedimenti effettivi, che chiamiamo per sem-
plicità «linguaggi di programmazione». Si tratta di linguaggi artificiali caratte-
rizzati da sintassi (relativamente) semplice e definita in modo canonico. Soprat-
tutto, sono linguaggi dotati di una semantica precisa e che potremmo dire per-
formativa: una frase specifica univocamente un’azione, o una sequenza di azioni, 
che un ipotetico esecutore può eseguire su opportuni dati. Negli anni cinquan-
ta del secolo scorso la soluzione di un problema computazionale avviene prima 
usando il linguaggio della matematica, o il linguaggio naturale; poi, alla fine del 
processo risolutivo, arriva la «codifica» di quella soluzione nel linguaggio di pro-
grammazione scelto. In quel tempo (immensamente lontano, nella scala dell’in-
novazione innescata proprio da quei processi di cui stiamo parlando), il linguag-
gio di programmazione è un utensile tecnologico, per realizzare un manufatto 
concepito con altra strumentazione concettuale; soprattutto, per ciò che ci inte-
ressa qui, concepito con altri linguaggi. 
Il panorama concettuale cambia radicalmente a partire dagli anni sessanta, e poi 
sempre più velocemente nei decenni seguenti, con l’introduzione dei linguaggi 
di programmazione cosiddetti «ad alto livello». Se i loro predecessori erano de-
finiti a partire dall’esecutore (cioè dalle caratteristiche del calcolatore elettroni-
co che avrebbe eseguito le frasi), i linguaggi ad alto livello sono progettati a par-
tire dai loro utenti (gli informatici, negli anni sessanta) e dai problemi che de-
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3. Il rapporto con l’esecutore viene brillantemente risolto mediante la realizzazione di specifici 
programmi (i compilatori) che traducono i linguaggi ad alto livello nei linguaggi di più basso livello 
che saranno a loro volta eseguiti da un calcolatore. 
4. «I linguaggi di programmazione, essendo progettati allo scopo di fornire direttive ai calcolatori, 
offrono importanti vantaggi in quanto strumenti del pensiero. Non solo sono universali (general-
purpose), ma sono anche eseguibili e non ambigui. L’eseguibilità implica che è possibile utilizzare 
i calcolatori per effettuare esperimenti su idee espresse in un linguaggio di programmazione, e la 
mancanza di ambiguità rende possibile precisi esperimenti di pensiero.» K. Iverson, Notation as a 
tool for thought, Comm. of ACM, Vol. 33(8) pp. 444-465 (1980).
5. S. Martini, Elogio di Babele, Mondo Digitale, no. 2 – giugno 2008, 17-23.
6. Ci sia consentito rimandare a M. Gabbrielli, S. Martini, Linguaggi di programmazione – principi 
e paradigmi, (2a ed.) McGraw-Hill, 2011.

vono essere risolti. Svincolati dall’esecutore3 i linguaggi di programmazione di-
vengono notazioni sofisticate e sintetiche per descrivere i problemi e le loro so-
luzioni. Essi non sono più l’utensile che interviene al termine di un processo di 
elaborazione condotto con altri strumenti: l’informatico inizia a pensare usando 
il proprio linguaggio, anzi i propri linguaggi, vista la loro pluralità. E subito, ov-
viamente, scopre quanto la notazione influenzi il pensiero, lo possa guidare, aiu-
tare e rendere più economico4.
I linguaggi di programmazione sono uno dei contributi originali dell’informati-
ca in quanto scienza. Nella loro varietà e diversità5, forniscono ben più che una 
notazione concisa ed elegante per descrivere algoritmi. Fare Problem Solving si-
gnifica decomporre, ristrutturare, risolvere sottoproblemi e ricomporre, poi, le 
loro soluzioni. In ogni scienza si fa Problem Solving; lo si fa anche nella vita di 
tutti i giorni. Ma l’informatica porta qui un suo contributo originale: mette a di-
sposizione strumenti linguistici progettati affinché ciò sia possibile e, per quanto 
possibile, semplice. Cioè evocativo, sintetico, economico; talvolta anche bello. 
Un linguaggio di programmazione moderno è soprattutto questo: un insieme di 
meccanismi linguistici che permettono di esprimere in modo sintetico la decom-
posizione di un problema in sottoproblemi, la soluzione indipendente di ciascun 
sottoproblema, la ricomposizione, poi, dei pezzi nella soluzione del problema 
originale. In questo processo, l’aspetto strettamente operativo (le «istruzioni per 
risolvere un problema») è meno importante di quello di suddivisione e ricom-
posizione. È qui che i linguaggi di programmazione moderni si differenziano in 
modo sostanziale dai loro predecessori (e tra loro). Indichiamo genericamente 
con meccanismi di astrazione quei costrutti che assolvono a questa forma di Pro-
blem Solving. «Astrarre» significa nascondere: astraendo da alcuni dettagli concre-
ti di più oggetti, si riesce a far emergere con più chiarezza un concetto comune. 
La descrizione scientifica di un fenomeno (naturale, artificiale, fisico ecc.) non è 
costituita dall’insieme di tutti i dati relativi a quel fenomeno. Altrimenti sarebbe 
come una carta geografica in scala 1:1, precisissima ma inutile.
Per catalogare o anche solo descrivere i meccanismi di astrazione dei linguaggi di 
programmazione ci vorrebbe un intero manuale6. Ci accontenteremo di ricorda-
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7. Meccanismi di astrazione sul controllo sono le procedure, le funzioni, il passaggio dei parametri, 
alcune forme di moduli, le eccezioni, ecc.
8. Meccanismi di astrazione sui dati sono i tipi, i tipi astratti, alcune forme di moduli, alcuni 
meccanismi di visibilità, ecc. 
9. Tecnicamente questa è la definizione di tipo di dato: una collezione di valori omogenei ed effet-
tivamente presentati dotata di un insieme di operazioni.
10. Se, cioè, è «sicuro rispetto ai tipi» (type safe), o ha «tipi di dato astratti».

re che vi sono meccanismi di astrazione sui dati, e meccanismi di astrazione sul 
controllo. L’astrazione sul controllo7 nasconde i dettagli procedurali e permette 
di suddividere un problema in sottoproblemi. A ogni sottoproblema è assegnata 
una diversa astrazione (per esempio, per usare qualche termine tecnico: una pro-
cedura, o un modulo). Per usare quella soluzione non sarà necessario conoscerne 
i dettagli risolutivi, ma solo le modalità convenzionali con le quali quell’astra-
zione può essere invocata. La soluzione del problema nella sua globalità è poco 
più che l’assemblaggio delle soluzioni dei sottoproblemi, di cui a questo punto 
non è necessario conoscere come ottengono il loro risultato, ma solo come invo-
carle. Questo semplice schema concettuale necessita tuttavia di sofisticati mec-
canismi linguistici per renderlo sufficientemente generale e flessibile. Si vogliono 
dare soluzioni generali a determinati problemi, e invocare poi quelle soluzioni su 
istanze specifiche. Oppure, si vuole impedire all’invocazione di una soluzione di 
poter accedere a parametri privati della soluzione stessa. È qui che sta, tecnica-
mente, il contributo proprio dell’informatica al Problem Solving: mentre le altre 
discipline usano il linguaggio naturale per descrivere questi parametri, i linguag-
gi di programmazione hanno identificato una batteria di costrutti pensati pre-
cisamente per questo. E che possono verificare (e, quindi, garantire) che questi 
vincoli di visibilità, o di ricomposizione corretta, sono soddisfatti.
Il controllo (cioè l’aspetto procedurale di una soluzione) agisce su opportuni da-
ti, che sono descritti mediante altri, specifici meccanismi di astrazione8. Si usa 
dire, con un certo disprezzo, che i calcolatori manipolano solo sequenze di cifre 
binarie. Il che è un’ovvietà per la macchina fisica, ma non certo per le macchine 
astratte dei linguaggi di alto livello. Questi permettono la definizione di classi di 
dati sofisticate, ciascuna composta da una collezione di valori e dotata di un in-
sieme opportuno di operazioni9. Chi usa il linguaggio, quindi, può direttamen-
te descrivere i dati del proprio problema nel modo più congeniale e più vicino 
(o più utile) al suo modo di pensare. Numeri, collezioni, liste, alberi, grafi, pagi-
ne web, «bottoni»: tutti sono esprimibili come un’opportuna astrazione e, quin-
di, manipolabili con naturalezza mediante le operazioni ovvie che si applicano, 
rispettivamente, ai numeri, alle collezioni, alle liste, ecc. Se, poi, il linguaggio è 
dotato di opportune caratteristiche10, è possibile impedire che le operazioni in-
trodotte, per esempio, per i numeri interi, possano essere applicate anche alle 
sequenze di bit. Impedire significa qui, ancora una volta, che i meccanismi lin-
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11. Possono intervenire qui meccanismi sia di compatibilità (un tipo T è compatibile col tipo S 
se un valore di T può essere usato laddove sarebbe atteso un valore di S) sia di ereditarietà, per 
riutilizzare le operazioni precedentemente definite su altre collezioni.
12. Jeannette M. Wing, Computational Thinking, Comm. of ACM, Vol. 49(3) pp. 33-35 (2006).
13. E.W. Dijkstra, premio Turing 1972. Il premio Turing, il più importante riconoscimento in-
ternazionale per un informatico, è attribuito ogni anno dall’associazione professionale degli infor-
matici americani (ACM).

guistici rilevano e segnalano come erronea una situazione come quella ipotizza-
ta. Oppure, dualmente, è possibile permettere che le operazioni introdotte per 
i grafi siano applicate anche agli alberi (visto che ogni albero è anche un grafo), 
ma non viceversa (dal momento che vi sono grafi che non sono alberi)11. Op-
portuni meccanismi di visibilità, infine, intervengono a permettere, o impedire, 
che i dettagli di una collezione siano visibili (e quindi sfruttati) al di fuori della 
definizione della collezione stessa.

In informatica, la cui essenza primaria risiede nell’immateriale dell’espressione lin-
guistica del calcolo e dell’interazione, davvero la forma è sostanza: il modo di espri-
mere un concetto è altrettanto importante del concetto espresso. E questa for-
ma è influenzata in modo cruciale dal linguaggio che scegliamo per esprimerla.

Possiamo finalmente vedere le implicazioni del discorso che stiamo facendo. Se 
l’importanza primaria dei linguaggi (cosiddetti) di programmazione sta nel loro 
contributo all’espressione del pensiero, non solo di quello matematico-compu-
tazionale, è evidente che essi sono in realtà una feconda e potente lingua univer-
salis, che può essere applicata ben al di là della realizzazione di programmi («ap-
plicazioni»). Questa consapevolezza si è affermata in anni recenti ed è esplicitata 
nell’espressione «computational thinking»12, con la quale si indica l’uso di tecni-
che informatiche per la descrizione e soluzione di problemi di un vasto spettro di 
discipline, non solo scientifiche, ma anche sociali o letterarie. Ben al di là della 
famosa espressione Computer science is no more about computers than astronomy is 
about telescopes 13, con un certo orgoglio gli informatici rivendicano oggi di pos-
sedere (e saper insegnare) linguaggi, metodologie e risultati che servono a fare, 
e far meglio, anche molte altre discipline. All’aspetto linguistico (il solo che qui 
abbiamo potuto trattare nello spazio di un articolo), si associano aspetti algo-
ritmici (p.e., teorie generali di soluzione per determinate classi di problemi), di 
complessità (p.e., informazioni precise sul costo di una soluzione in termini di 
risorse consumate; o sull’impossibilità di avere una soluzione efficiente), di rap-
presentazione della conoscenza (p.e., tecniche per la rappresentazione di grandi 
quantità di informazioni tra loro collegate in modo non banale), di interazione 
(p.e., tecniche per la gestione di processi paralleli o concorrenti sull’utilizzo di al-
cune risorse), di sicurezza (p.e., tecniche per la gestione di politiche di accesso a 
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in modo 
coerente 
e semplice

risorse condivise con diverso livello di autorizzazione), e così via. Tutte questioni, 
come dovrebbe essere esser chiaro dagli esempi portati, che trovano applicazioni 
anche (e vorremmo aggiungere: soprattutto) lontano dall’informatica. Il compu-
tational thinking non è pensare come un calcolatore. È un modo astuto e intel-
ligente di pensare (influenzato dalla ricerca e dagli strumenti dell’informatica) 
in modo umano, che permette di gestire la complessità e l’interazione in modo 
coerente e semplice. A questa già importante caratteristica si aggiunge la possi-
bilità di eseguire le soluzioni realizzate: computational significa (anche) che pos-
siamo sfruttare la potenza di calcolo dei processori e costruire sistemi innovativi, 
le cui potenzialità e funzionalità rispondono all’innovazione del nostro pensiero. 

Quell’universo «scritto in lingua matematica» è anche scritto in una lingua com-
putazionale, l’uso della quale ci permette di raggiungere livelli di espressione ogni 
giorno più sofisticati.
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